Desvíos para lectores de a pie

Posts tagged “Estados Unidos

Libertad

Posted on septiembre 1, 2012

Libertad
Reseñas

Libertad

Jonathan Franzen  (Chicago, 1959)  ■ Salamandra (2011)  ■ 667 páginas ■ 89 soles


Novela. Más que irónico es paradójico que Jonathan Franzen haya titulado Libertad a la historia de una familia encarcelada. Los barrotes son psicológicos y hereditarios.
Walter Berglund, el padre, es un hombre aplastado por su pobreza afectiva (su propio padre era alcohólico) y económica (es el sobreviviente que alcanzó el salvavidas universitario). Patty, su esposa, ha sido la rara. Una deportista grandota con dos esbeltas hermanas intelectuales. Su padre es un cínico que enfrenta los problemas con alcohólico humor. Mientras, su madre huye de la carga familiar con la coartada del compromiso político. Walter quiere a cualquier mujer que no se parezca a su madre. Patty quiere a otro hombre. Son el uno para el otro. Se casan.
El triángulo lo completa Richard Katz, un rockero tan ácrata como tóxico que compite con su amigo Walter desde la universidad. (De una manera similar Franzen competía con David Foster Wallace, el otro gran escritor de su generación que en 2008 dijo «un momentito» y se ahorcó). Y sí, Patty está enamorada del músico exitoso y holgazán. Sublima y reprime esa atracción hasta que su sueño húmedo una noche adquiere la firmeza de un tronco. Por su parte, incluso antes de enterarse de la traición, Walter ya habrá fijado su entusiasmo en la hondura espiritual de una joven de origen indio. Los hijos de Walter y Patty, primero como adolescentes y luego como adultos, serán la cereza de una amarga torta existencial.
En resumen: el sueño americano post 11S convertido en pesadilla diurna gracias a un narrador despiadado con sus personajes, con una gran inteligencia para la metáfora y el símil y que además permite ver lo que se oculta bajo la punta del iceberg.
Antes de publicar la primera de sus cuatro novelas, Jonathan Franzen sabía que quería escribir para que gente simple como sus padres pudiera leerlo y entenderlo. Pero solo después de publicar Ciudad Veintisiete (1988) y Movimiento Fuerte (1992), escribió un ensayo para Harper´s que cambió su vida. «Averigüé qué tipo de novelista quería ser», declaró al escritor colombiano Juan Gabriel Vásquez en una nota publicada en El País, y afirmó que abandonó la novela social para «habitar el mundo íntimo de los personajes». La verdadera guerra interna. Las correcciones, de 2001, lo volvió famoso.
Luego de luchar casi una década con su nueva historia, Franzen afirma que de algún modo la muerte de Foster Wallace le dio el impulso para finalizar Libertad, una novela que sacudió la cultura norteamericana. La imagen que vale más que mil palabras es su rostro en la portada de Time, consagración que comparte con otros seis escritores en los 90 años de la revista.
Franzen tiene el mérito de haber recuperado para la literatura esa capacidad de transmitir historias críticas y risueñas, simples y complejas, actuales y perdurables precisamente cuando las series de televisión clamaban que ya nadie era más inteligente que la caja boba.
Por Juan Carlos Méndez


Recomendados: Las correcciones (Jonathan Franzen) ■ Ni siquiera los perros (Jon McGregor)
¿Escribes reseñas y quieres compartirlas en nuestra web? Escríbenos a libros@buensalvaje.com contándonos en dos líneas quién eres, y sobre qué libros quisieras escribir 350 palabras. Sé específico y, si tienes un blog, indícanoslo.

Sam no es mi tío

Posted on agosto 31, 2012

Sam no es mi tio
Reseñas

Sam no es mi tío

Veinticuatro crónicas migrantes y un sueño americano

Diego Fonseca y Aileen El-Kadi, editores ■ Alfaguara (2012)  ■ 320 páginas ■ 59 soles


Crónica. ¿Qué nos hace latinoamericanos?, parece preguntarse este libro, editado por un argentino y una brasileña. ¿Qué une a estos 21 países fuera de un puñado de idiomas con más o menos hablantes? La repuesta, que viene ya despejada desde el título, es la existencia de Estados Unidos. Porque, para resumir, latinoamericanos somos el 92% de los americanos no nacidos en ese país que sin exagerar demasiado se llama a sí mismo America. Estados Unidos como una presencia inevitable en la vida de cualquier latinoamericano, a uno y otro lado de la frontera. (Cuando en Latinoamérica hablamos de la frontera no es otra que la estadounidense). Por tierra, mar o aire. Estados Unidos como el padre postizo, el tío lejano, el cuñado pesado, el abuelo querendón o el hermano extraviado (y aquí pensemos en otro libro imprescindible sobre la relación Latinoamérica-America, Missing, del chileno Alberto Fuguet), en esa improbable pero no por ello menos real gran familia latinoamericana. Nos guste o no, Estados Unidos está ahí, haciéndonos latinoamericanos, porque siendo americanos no tuvimos la suerte o la desdicha –el lector decidirá– de nacer americanos.
«El periodismo es gente que le dice a la gente lo que le pasa a la gente», escribió el italiano Eugenio Scalfari. Si bien hay mucho de periodismo en estas páginas, más que de crónica lo preciso sería hablar de testimonios. La mayoría de los 24 escritores aquí reunidos dan cuenta de la relación personal que mantienen con el gigante del norte. Ese país que produce buena parte de la música, el cine, la literatura y la televisión que consumimos y, por ende, habita los sueños y pesadillas de todo un continente que, en la cabeza de muchos, sigue haciendo las veces de «patio trasero».
Como bien recuerda Idelber Avelar en la introducción del volumen, la relación de la crónica latinoamericana con el país que inventó el periodismo moderno viene de largo. Ahí están los nombres de Manuel Gutiérrez Nájera, Rubén Darío o José Martí, que ejercitaron «una mirada estrábica, a partir de la cual Estados Unidos se convirtió en la imagen de una modernización deseada y rechazada, tomada a la vez como un modelo y una amenaza».
Deseo y rechazo. Modelo y amenaza. Hoy, más de un siglo después de que Martí hablara del «tigre de afuera», esos binomios siguen rigiendo nuestras relaciones con Estados Unidos, como puede verse con nitidez en las historias de Sam no es mi tío. En las historias de aquellos que se lanzaron a la conquista de América y se encontraron con un país desconocido: el colombiano Joaquín Botero, que pasó de ser reportero a escribir en el tiempo libre que le dejaba su trabajo como cortador en la quesería más famosa de Manhattan; la chilena Andrea Jeftanovic, que aterrizó en Berkeley en busca del espíritu beatnik y se encontró con la California del boom dotcom; El ciempiés de la crónica de Ilan Stavans, que consiguió sortear todas las barreras que se erigen ante un indocumentado hasta graduarse suma cum laude en Harvard solo porque podía. O en las de aquellos que, como Santiago Roncagliolo y Camilo Jiménez en sus relatos autobiográficos, ven frustrados sus deseos de poner pie en America. Deseo y rechazo. Modelo y amenaza
Por Diego Salazar


Recomendados: Cholos contra el mundo (Daniel Titinger) ■ Escritores delincuentes (José Ovejero)
¿Escribes reseñas y quieres compartirlas en nuestra web? Escríbenos a libros@buensalvaje.com contándonos en dos líneas quién eres, y sobre qué libros quisieras escribir 350 palabras. Sé específico y, si tienes un blog, indícanoslo.