Todo-termina-esta-noche-(Fangacio)
Reseñas

Diseccionando al padre

Todo termina esta noche ■ Johann Page (Lima, 1979) ■ Peisa (2015)■ 125 páginas ■ 39 soles


Relatos. Johann Page ha escrito hasta la fecha tres libros de ficción. El primero, Los puertos extremos (2004), hacía notar un autor en búsqueda de un estilo propio, uno que no dudaba en arriesgar por los caminos del lenguaje. Transitando por lo fantástico, así como lo netamente simbólico, este libro de cuentos mostraba un camino diferente, en lo literario, del que tomaría el autor años después, mucho más realista y con otras preocupaciones en lo formal y estético. En 2007, nos entrega la novela Zambrano comegusanos, relato ambientado en un colegio de Huaral, historia de iniciación y de collera que explora sobre los códigos que establecen los jóvenes, salpicados por esa curiosidad al descubrir los misterios de su pequeño mundo.

Todo termina esta noche (2015) es su retorno a la escritura, e incluye el cuento que lo ha hecho merecedor en 2014 del premio Copé, «Patrimonio», relato con el que además inicia el libro y que cuenta con los elementos que serán una constante a través del conjunto de historias: el aislamiento de los sentimientos, la incomunicación, la ausencia de determinantes en las relaciones afectivas, la paternidad. El libro puede verse como un gran fresco de aquello en lo que Zygmunt Bauman ha insistido: la precariedad de los vínculos humanos en nuestras sociedades. En «Patrimonio», la inminente muerte del padre es solo la excusa para mostrarnos la fragilidad de nuestros afectos, de aquello que nos define y multiplica; esto último es vital en este y el resto de relatos: los personajes no terminan nunca de ser padres o hijos, nunca terminan de comprender cuál es el misterio de serlo. Es también cómo se va multiplicando la inconsistencia de ese vínculo y cómo dialoga a través del libro: en «Cosas que nunca te dije», Pablo Gamio, su protagonista, juega con la idea de acercarse a la mujer que desea mediante la representación de la figura del padre frente al hijo de ella; en «Escritura creativa», Antonio Vila, el héroe de la narración, es un escritor que explora su lugar en el mundo y el desafío de llevarla consigo frente a la tentación de la infidelidad; en «Ardor», el impulso sexual no es suficiente para atestiguar el deterioro y fin de la relación; en «Remos», la imagen final del cuento es el mejor epílogo de la insistencia frente al fracaso de las relaciones; en «Todo termina esta noche», la imagen fantasmal de Lucía es la mejor manera de saber que todos estamos ausentes, que nuestra presencia en algún momento frente al otro termina por diluirse; y en «Anzuelos», el más breve de los relatos, pero quizá el más notable, se le agrega un elemento que es preciso mencionar: la crueldad, y cómo esta puede moldearnos desde la niñez frente a la figura del padre.

Sobre la paternidad se escribe mucho por estos días, y la literatura de todas las geografías se encuentra plagada de relatos que mitifican o difuminan la figura del padre. En Todo termina esta noche es un tema vital, pues configura y opera desde distintos ángulos, diseccionándolo. Desde su redención («Pensaba entonces que no necesariamente moriría. Que mi padre conocía una verdad sobre la vida que nadie más conocía. Que había cierta pureza en sus manos duras…»), hasta la ausencia de su figura protectora («El chico vio a su padre marcharse por el malecón vacío. A la distancia, le pareció escuchar que gritaba alguna grosería, no sabía si a él o alguien más»).
Quizá el mayor mérito de Page radica en aquellos pasajes en donde asistimos, mediante la escritura, a la comunión desaforada entre opuestos, distanciando aún más las relaciones afectivas que en nuestros tiempos se relativizan con despiadado ahínco, volviendo muchos de estos relatos incómodos para el lector, dejando una estela de común vacío frente a tópicos que la literatura seguirá alimentando, frente a relaciones que jamás terminarán de concretarse con pureza, esa pureza que la literatura retrata con inusitado despojo y malestar que en toda buena prosa debe habitar. Por Aldo Incio


Recomendados:
Derretimiento (Daniel Mella)

¿Escribes reseñas y quieres compartirlas en nuestra web? Escríbenos a libros@buensalvaje.com contándonos en dos líneas quién eres, y sobre qué libros quisieras escribir 350 palabras. Sé específico y, si tienes un blog, indícanoslo.