Poesía

[sin título]

Por Mario Pera


(…)
Impedir que la hoja caiga

no como una hoja
sino como un puñal,
no como un dolor
sino como un grito,

descolgarse como
sangre que brota de los huesos
imagen herrumbrada de un árbol que se hunde hacia sí mismo
que resbala desde su alma y arde,

bosque sin raíz,
caja de lápices que tras el verano
sigue la ruta de los charcos y se ensancha
ensancha
ensancha
en un viaje
vertical,

ardor que serpentea en el vacío y no se aleja
como el gemido de un diapasón que en el invierno
endurece la tinta y la palabra en nuestros dedos

Está todo perdido
Incluso este poema
en boca de los hombres

(…)
Y qué decir ahora,
qué dejamos al sendero
que nuestras huellas no evidencian
Qué ocultamos tan necesitados de perdón
entre burdeles, casonas e iglesias,
siempre con el gesto más agrio, más pulcro
y el placer del infiel
arrodillado en su cuerpo
como la verdad que corre
y avanza devastadora
montada sobre la negra voz de los hábitos

Mayor es aquí el dolor que en el mar
por cada cosa que abandoné a mi huida,
por todo lo que dejé caer de mi cabeza
siguiendo mis propias leyes
callado
en el desagüe

(…)
poesía
tierra en la tierra
llaga en la lengua
¿qué busco allí abajo?,
más abajo
¿qué busco?
¿La patria? ¿El cuerpo?
¿qué nombres vienen de ti con ese hálito asesino?
Padre César

Padre Adán
Padre Westphalen

todos en el vacío del otro
en la humedad del único grito que late en su centro
me atraviesa y,

sin embargo,

el mismo barro imposible que se seca sin final
como el hedor de un sol eterno
que cava su calor apretado en mi frente
(…)
un grito que fue,

que será,
que se encostra en mi garganta y crece
como una estría que se desgarra en el silencio.

Lo diré otra vez,
hierve la tarde en mi ojo de esclavo y cuervo,
pues Lima es un cuervo
y nos desholla
Así se ha hundido esta enfermedad en mi cuerpo

amarrada a mis huesos como una cáscara en salmuera
quilla curva que abre los años y otros tantos días

de estar y no ser
como el aire espeso en el aliento
del orate
y las infinitas voces
que armaron este laberinto de edificios jardinesplazas
y gente que se atropella, nace y muere entre niebla
nace y crece como raíz que se expande
y nunca se acaba
(…)

Mario Pera (Lima, 1981). Abogado, diseñador y editor es también autor de los libros de poemas Preparaciones anatómicas y Ruido blanco, y del ensayo Farel’ America or learn to live in it? Italian immigration in Peru. Los fragmentos pertenecen a un poemario inédito y aún sin título.

¿Escribes poemas y quieres compartirlos en nuestra web? Escríbenos a poesia@buensalvaje.com contándonos en dos líneas quién eres, y enviándonos una muestra de no más de quince versos. Sé específico y, si tienes un blog, indícanoslo.