Poesía

Dos Poemas

Por Pedro Mairal


Mourir en souriant

                              “Puedo morir sonriendo»

                                 Fragmento del epitafio de Apollinaire

Guillaume Apollinaire, hoy fui a tu tumba
con una chica hermosa, en Père-Lachaise.
No me animé a besarla, no sabía
si iba a decir que sí, que no; ¿cómo saberlo?
Y ahora miro mi ropa en una “laverie” de Saint Michel,
mis calzones de padre de familia
que giran en la máquina,
un euro diez minutos de secado,
y entonces me pregunto si tengo algún perdón,
porque quiero que ante mi tumba fría
las tímidas parejas se entrelacen,
no como yo, dudándolo, cobarde, ante la tuya.
Quiero que me perdones por no haber aprendido
nada de nada.
No sé si Jeanne quería,
pero yo ni siquiera lo sugerí,
y acaso ella esperaba,
de ese tipo argentino que hablaba mal francés,
algo más que su diálogo ocurrente.
Y entonces caminamos entre tumbas,
entre el otoño triste y alegre de los árboles,
eran más de las cinco, se abría el cielo,
no llovía en Paris,
y Jeanne y yo dijimos hasta luego,
doble beso en mejilla, y hacía frío.
Ella tenía que hacer no sé qué cosa,
yo bajé la escalera, tomé el Métro,
y nunca más la voy a poder ver
porque viajo mañana y ella viaja mañana
y acá la secadora se detuvo
en la noche automática, y yo pienso

muy poco convencido:
quizá mejor así, lavar mi ropa solo

y volver al hotel pensando en ella,
¿pero cómo saberlo, Guillaume Apollinaire?,
¿cómo saber, leyendo tu epitafio,
si uno puede morirse sonriendo
sin haberla besado a Jeanne, en Père-Lachaise?


Pedro
si pedro niega a pedro
se transparenta pedro
se anula hacia la mula
se acerca hacia la cerca
si lo niegasi pedro pesca a pedro
se asfixia entonces pedro
se sube hacia la nube
se enreda entre las redes
si lo pesca

si pedro mira a pedro
se multiplica pedro
se parte entre las partes
se abruma entre las brumas
si lo mira

si pedro odia a pedro
se destituye pedro
se asombra entre las sombras
se agolpa entre los golpes
si lo odia

si pedro ama a pedro
se simplifica pedro
se calma entre los calmos
se sienta entre los cientos
si lo ama

si pedro salva a pedro
se manifiesta pedro
se aviene entre los bienes
se amansa entre los mansos
si lo salva

si pedro mata a pedro
se olvida de los pedros
se fuga de las fugas
se oculta de las cultas
si lo mata

si pedro escribe a pedro
se petrifica pedro

Pedro Mairal (Buenos Aires, 1970) ha publicado tres novelas, un volumen de cuentos y dos libros de poesía: Tigre como los pájaros y Consumidor final.

¿Escribes poemas y quieres compartirlos en nuestra web? Escríbenos a poesia@buensalvaje.com contándonos en dos líneas quién eres, y enviándonos una muestra de no más de quince versos. Sé específico y, si tienes un blog, indícanoslo.