Segunda temporada ■ Número 18 ■ Primavera del 2019

Inédito

Por Tilsa Otta


Su misterio viaja en la lluvia
propagando una corriente turbia
una alfombra de sombra
Intoxicación
Abrupta interrupción
de la escalera caracol
Confiesa la espada
de empuñadura quebrada
por qué es tan dura
la furia que la empuña
por qué la fiebre se confunde con amor
pierde el ritmo
el calor
decae
se retrae, cura
y se convierte en quemadura

*

El hombre
en cuestión
era una bala
desde que nació
avanzando
hacia ti
desde que lo conociste
lentamente
en slow
motion.
Aunque trates
de escapar
él seguirá
escapando
hacia
ti
.

*

en esta época las persecuciones de autos son lentas
el tráfico de las grandes ciudades las ha transformado
restándoles ritmo y acción
alterando su esencia
los coches entran en un embotellamiento
y mientras no hay movimiento crece la ira
el deseo de alcanzar a la presa
se azuza el odio
como no se alejan ni se acercan
se afianza la distancia
se acentúa la diferencia
tocan el claxon ambos bandos
se desesperan
a veces los hombres piensan en bajar de sus autos
pero no quieren dejarlos en medio de la pista
de pronto podría avanzar la fila
y qué pasaría
así que pisan el acelerador apenas
se les hinchan las venas por la tensión
es hora punta
el jefe les manda mensajes
preguntando qué pasó
quién ha vencido
y lo dejan en visto
es cine contemplativo ahora
muy pocos ven estas escenas largas y lentas
solo los verdaderos cinéfilos encuentran
interés en estas persecuciones

*

El agua será la diosa principal en el futuro
Y las fuentes serán los templos
Cuando sea muy escasa
Alzaremos nuestros ojos con devoción
Para adorar al Gran Chorro
Potente encarnación de la diosa
Que en su brote incesante nos recuerda
Esas duchas frescas que solíamos darnos en las mañanas
Pequeñas bendiciones que nos procuraba
Cuando de forma íntima y personalizada
Nos libraba unx por unx de toda suciedad
Rompiendo la fuente
Y siempre dentro de nosotrxs
Viva dentro de nosotrxs
Cautiva dentro de nosotrxs
Húmeda dentro de nosotrxs
Que somos
Aproximadamente
65% dios
35% nosotrxs

*

¿Cuáles fueron las últimas palabras del último tigre de Tasmania?
¿Sabía que era el último?
¿Entendía la importancia histórica de sus últimas palabras?
¿Sabía de la importancia de las palabras?
No, nadie le había enseñado su importancia.
Para él no eran necesarias,
o eso creía.
No pudo llamar al diálogo,
apelar, denunciar su caso, pedir clemencia,
modificar su testamento.
El último tigre de Tasmania no se despidió.
Al menos no en nuestro idioma,
jamás de nosotros.

 

*

Este abrazo es el mejor encuadernamiento que me han hecho.
El amor preserva los árboles puesto que se imprime directamente sobre nuestros cuerpos.
Los buenos poetas son áreas verdes.

*

Sacrificio

Observando «Sacrificio»,
fotografía de Graciela Iturbide,
donde un hermoso corderito
posa plácidamente muerto
aún junto al cuchillo,
pienso que también abandonaré este mundo
con una sonrisa dulce.
Más tarde reiré en forma enloquecida,
al día siguiente lloraré un poco.
Después ya no sé.

*

El orden era fundamental para esta pesadilla. Cuando la distribución de escenas cambiaba hasta podía ser un buen sueño. Primero: los delfines ardiendo en lo profundo del mar, comunicándose con señales de humo de su propia combustión. Segundo: hojas de papel sueltas deshidratadas que asemejaban piel humana. Un hombre entra a una habitación y se echa junto a mí, me acaricia el abdomen y suavemente asciende. Tercero: cuatro mujeres se pintan los labios de rojo mientras un empleado de limpieza renueva el jabón líquido gritando algo sobre su madre y el banco monetario internacional. Cuarto: proyecciones de slides en la zona más oscura del espacio. Quinto: digo que sí y caen plumas del cielo, repito sí sí y caen plumas del cielo. Sexto: dos amigas arman un rompecabezas, de pronto es solo una y el puzzle está resuelto. Todos se ríen y todos se encuentran riendo. Cuando la risa se extingue despiertas. Esa es la clave de una pesadilla: despertar al final.

*

Silencio incómodo silencio cómodo silencio total
Pensar antes de no hablar
En el cine iban sentados,
Intercalados,
persona vacío persona vacío persona vacío
con prudencia para que cada persona
no importunara a otra con
el roce accidental de su presencia física
y que cada vacío no se relacionara con los otros vacíos
de modo que se podía apreciar bien la película.

*

Y sin querer escribí un manifiesto poético

Solo hacía garabatos en el aire mientras caminaba y hablaba sola y me conectaba automáticamente y sufría insomnio y comprobaba que no era un robot y sin querer escribí un manifiesto poético con mi sangre en el suelo cuando caí del cielo obedeciendo a un piropo pasado de moda que daría un propósito a todas mis caídas porque solo un hombre extraño podría explicarme el sentido de mi vida.


Tilsa Otta (Lima, 1982). Poeta y artista audiovisual. Ha publicado los poemarios Mi niña veneno en el jardín de las baladas del recuerdo, Indivisible, Antimateria. Gran acelerador de poemas y el reciente La vida ya superó la poesía; y el libro de cuentos Un ejemplar extraño.

arriba